事实上，我并不知道这本书什么地方得罪她了，是整个故事还是某个细节。
我觉得，《友谊》好就好在它很通畅，用很简洁的方式讲述了我们俩的生活，揭示了命运的反复无常，从我们丢失两个布娃娃开始，到后来蒂娜的失踪。
我到底做错了什么？我想了很长时间，她生气会不会是因为那个故事的结尾？相对于小说的其他地方，在结尾时我更多地采用了想象和虚构。
在这本书里我讲述了真实发生的事：莉拉试图让尼诺关注伊玛，在尼诺面前称赞伊玛，但她在和尼诺说话时，一时疏忽把蒂娜弄丢了。
但很明显，故事中虚构的部分让读者可以感同身受，但对真实经历过这些事的人来说，那是一种可耻的写法。
总之，我有很长时间都相信，这本书最成功的地方也是让莉拉最受伤害的地方。
但后来我改变了想法。
我确信，她躲着我是因为别的原因，就是我讲述那两个布娃娃的方式得罪了她。
我通过艺术手法夸大了它们消失在地窖里的时刻，我放大了失去那两个布娃娃给我们带来的伤痛，为了达到感人的效果，我给其中一个丢失的布娃娃起的是那个失踪的孩子的名字。
所有这些，都自然而然让读者把孩童时代丢失的“假女儿”
和成人时期丢失的真女儿联系在一起。
莉拉一定觉得，这是一种不诚实、哗众取宠的写法，就好像我利用我们童年时代一个重要的时刻、她的女儿，还有她的痛苦来赢得我的读者。
我只是在说我的推测，我需要和她面对面，听听她给我解释让她愤恨的事。
我有时候会感觉很愧疚，我理解她。
有时候，我很痛恨她做出的选择，正好在我们都老了，需要相互关怀和支持的时候，她把我完全排除在她的生活之外。
她一直都是这样：当我不顺着她的意思来，她就会把我排除在外，她惩罚我，破坏我写了一本好书的乐趣。
我很恼怒，现在她上演的这出人间蒸发的剧情，除了让我担心，还让我很生气。
这也许和小蒂娜没什么关系，也许和蒂娜的幽灵也没关系。
莉拉一直都在想着蒂娜，有时候她是一个四岁的女孩——这是最无法忘记的，有时候她已经长大成人，但模样不是很清晰，就像伊玛一样，是一位三十岁的女人。
也许，一切只是和我们俩有关：她希望我能做出她的环境和本性阻止她做的事情，但我没办法达到她的期望，她为我的不足感到气愤，为了报复，她把我贬低得一无是处，就像她对自己做的。
我日复一日地写作就是为了赋予她形状，塑造她，让她平静下来，这样我也会平静下来。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。