二十来个焦躁不安的女人坐在候诊厅里；露辛娜和克利玛找不到座位。
他们面前的墙上，贴着几幅大大的招贴画，上面的形象和口号都在劝说妇女不要堕胎。
妈妈，你为什么不要我？在一张招贴画上，用大号的字体写着这样的话，画面上有一个微笑着的孩子，正坐在床上；在孩子的下方，用粗体字印着一首诗，在诗中，胎儿央求他母亲不要去做人工流产，并允诺给她带来千万个快乐作为补偿：你死去的时候，想靠在谁的臂膀上呢，妈妈，假如你不让我活下来？
在别的招贴画上，是一些微笑着母亲的大幅照片，她们扶着童车的把手，还有一些小男孩正在撒尿的照片。
（克利玛心想，一个正在撒尿的小男孩是鼓励婴儿出生的一个不可抗拒的证据。
他回想起，有一天，他在一部新闻纪录片中看到一个小男孩正在撤尿，整个电影厅中立即荡漾起女人们幸福的叹息声。
）
等了一分钟之后，克利玛敲响了门；一个女护士走出来，克利玛说了斯克雷塔大夫的名字。
过了一会儿，大夫出现在门口，递过一张表格给克利玛，请他先填好表，然后耐心地等待。
克利玛把表格按在墙上，开始填写各个栏目：姓名、出生日期、出生地点。
露辛娜在一旁告诉他。
随后，当他填到父亲姓名这一栏时，他犹豫了。
他看到这一羞辱之名白纸黑字地出现在眼前，他还得把自己的姓名写上去，觉得实在有些可怕。
露辛娜瞧着克利玛的手，注意到他在颤抖。
这使她很开心：“怎么了，你倒是写呀！”
她催促道。
“应该写哪个名字呢？”
克利玛嗫嚅道。
她觉得他胆怯，窝囊，不由得更轻视他了。
他什么都怕，他怕负责任，怕在一张公文表格上签下他自己的名字。
“你这是怎么回事！
谁是父亲，这不是明摆的吗！”
她说。
“我觉得这写不写都没有什么太要紧的，”
克利玛说。
她不再理他了，但在她的内心中，她已然坚信，这个窝囊的家伙对她是有罪的；她为能够惩罚他而感到愉快：“假如你想撒谎，我怀疑没有人会相信你的。”
等他在方格中写下自己的名字，她叹一口气，又补了一句：“无论如何，我现在还不知道我会做什么……”
“怎么？”
她瞧着他惊恐万状的脸，说：“在进手术室流产之前，我还会改变主意。”
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。