一人独居在植物繁茂的地方，就很容易被它们所散发出来的强烈生命力所征服。
在岩手县的山中，积雪完全消失是在五月。
忍冬花茎是最先长出来的，雪还没融化就能见着它们的影子。
与此同时，赤杨花也从枯枝上垂吊下来。
再过不久，千叶萱草的嫩芽也将从它那尖尖的小脑袋里冒出来。
从中旬到下旬，是草木生长最快的时候。
两三天不出门，就会发现外面全然变了一番景象。
山樱、映山红、山梨、竹梨竞相开放，柳树长出了嫩绿的枝条，紫藤也展现出勃勃生机。
在乔木的树杈处，有种不起眼的小花开成了一片。
实际上，自然变化的速度是很快的。
六月的时候，夏天便已然呈现出一副严阵以待的姿态。
最值得一提的是青色的芒草，它们一束束地整齐排列着，简直就像是事先安排好的一样。
随后，突然之间它们就长得比人还要高了。
七月的土用[1]是植物生长最好的时机。
所有的植物都仿佛瞄准了初春到夏季的土用这段时间，凝神屏息，一口气蹿上来。
每到这时，山中的绿色植物所散发出的那种强烈的生命力，就像是熊熊燃烧的火焰，那气势简直能把人和动物都盖过去。
这片绿色世界到了八月旧盆节的时候，突然间就变了样子。
原来那声嘶力竭般的气势霎时就消退了。
特别是像南瓜这种栽培性植物，在土用之前还一副要一较高下的样子，一过土用就蔫了，只等待着最后的成熟。
山野间不知为何突然就安静了下来。
不同季节中植物的生长规律简直严苛到了让人害怕的地步，植物们总在争取着每一天，甚至每一刻。
住在这山里，亲眼所见这四季的更替，我才真正体会到了一年三百六十五天的真意。
[1]土用：夏季入伏前的十八天。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。