当晚，埃尔维·荣库尔打点好行李。
然后被人带到那间石砌地面的大房间，行沐浴仪式。
他躺下，闭上双眼，回想大鸟舍，那不可思议的爱情信物。
她们用一块湿布盖住他的眼睛。
从前不曾这样做过。
他本能地伸手去拿掉那块布，但是有一只手捉住他的手，将它按住。
那不是一个老女人的苍老之手。
埃尔维·荣库尔感觉到水在身上流淌，起先在大腿上，然后顺着手臂及至胸脯。
水滑如油。
四周静得出奇。
他感觉出一条丝巾落到身上的轻柔。
一个女人的手——一个女人的——替他擦干身体，并且抚摸着他的皮肤，浑身上下，那双手和那块轻柔若无的丝巾。
他自始至终不曾动弹过，当他感觉到那双手从肩部向上伸到颈部时也没有动过，她的手指——丝巾和指头——一直往上触及他的嘴唇，并且在嘴唇上磨擦而过，一次，缓慢地，然后消失了。
埃尔维·荣库尔还感觉出丝巾被提起和离开他。
最后的事情是一只手掰开他的手，往他的掌心塞进了什么东西。
他等待良久，在寂静中，不敢动作。
后来他慢慢地从眼睛上拿开那块布，几乎不见亮光，在那房间里。
身边不见任何人。
他站起身来，拿起叠好放在地上的浴袍，将袍子披在肩上，走出房间，横穿屋子，来到他的席铺前，躺了下去。
他开始打量灯笼里的火焰，微微弱弱的，摇曳不定。
他小心翼翼地，拖延着那个时刻，拖够了他所希望的时间。
然后，在寂寥之中，他张开手掌，看见了那张纸条。
很小。
一个接着一个竖写着的很少几个象形文字。
黑色墨水。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。