在你长期的缺席中，你允许我
使用土地，期望
投资得到收益。
我必须汇报
我执行任务的失败之处，主要是
关于番茄种植。
我觉得我不应该被鼓励
去种番茄。
或者，如果我被鼓励，你就该
停止暴雨、寒夜，它们如此
频频光临这里，而其他地区却得到
十二个周的夏天。
这一切
都属于你：另一方面，
我播下种子，我观察初芽
像羽翼撕开泥土。
是我的心
因枯萎病而破碎，当小黑点如此迅速21
在田垄上蔓延。
我怀疑
你的慈悲，按我们对于这个词的
理解。
你并不区分
死者与生者，你因此
对征兆无动于衷，你可能不知道
我们承受了多大的恐惧，那有斑点的叶子，
那甚至在八月就飘落的22
枫树的红叶，在最初的黑暗中：我要负起
对这些作物的责任。
23
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。