人类的才能，每个人都有所不同，这是大家都看到的事实，不能不承认的，但是有一种特殊的才能一般人称之为“天才”
。
有没有“天才”
呢？似乎还有点争论，有点看法的不同。
“文化大革命”
期间，有一度曾大批“天才”
，但其时所批“天才”
，似乎与我现在讨论的“天才”
不是一回事。
根据我六七十年来的观察和思考，有“天才”
是否定不了的，特别在音乐和绘画方面。
你能说贝多芬、莫扎特不是音乐天才吗？即使不谈“天才”
，只谈才能，人与人之间也是相差十分悬殊的。
就拿教梵文来说，在同一个班上，一年教下来，学习好的学生能够教学习差的而有余。
有的学生就是一辈子也跳不过梵文这个龙门。
这情形我在国内外都见到过。
拿做学问来说，天才与勤奋的关系究竟如何呢？有人说“九十九分勤奋，一分神来（属于天才的范畴）”
。
我认为，这个百分比应该纠正一下。
七八十分的勤奋，二三十分的天才（才能），我觉得更符合实际一点。
我丝毫也没有贬低勤奋的意思。
无论干哪一行的，没有勤奋，一事无成。
我只是感到，如果没有才能而只靠勤奋，一个人发展的极限是有限度的。
现在，我来谈一谈天才、勤奋与机遇的关系问题。
我记得六十多年前在清华大学读西洋文学时，读过一首英国诗人ＴｈｏｍａｓＧｒａｙ的诗，题目大概是叫“乡村墓地哀歌（Ｅｌｅｇｙ）”
。
诗的内容，时隔半个多世纪，全都忘了，只有一句还记得：“在墓地埋着可能有莎士比亚。”
意思是指，有莎士比亚天才的人，老死穷乡僻壤间。
换句话说，他没有得到“机遇”
，天才白白浪费了。
上面讲的可能有张冠李戴的可能；如果有的话，请大家原谅。
总之，我认为，“机遇”
（在一般人嘴里可能叫做“命运”
）是无法否认的。
一个人一辈子做事，读书，不管是干什么，其中都有“机遇”
的成分。
我自己就是一个活生生的例子。
如果“机遇”
不垂青，我至今还恐怕是一个识字不多的贫农，也许早已离开了世界。
我不是“王半仙”
或“张铁嘴”
，我不会算卦、相面，我不想来解释这一个“机遇”
问题，那是超出我的能力的事。
１９９７年
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。