很久以前，哈罗德，你对我说过：“有很多东西我们不去看。”
你指的是什么？我问。
“就在我们眼前的东西。”
你说。
当时我们坐在你的车里。
你在开车，像往常一样，而我坐在乘客座。
我仍记得，夜幕正降临，所以我们一定是在回啤酒厂的路上。
远处，路灯点亮达特穆尔高原的蓝色丝绒裙边，月亮是一抹粉笔迹的朦胧。
真相就在我的嘴边，呼之欲出。
我再也忍不住了。
靠边停车，我几乎要大喊出来。
听我说，哈罗德·弗莱——
你戴着驾驶手套指向前方：“你看到没有？我们走过这条路多少回了？我还从来没注意过那个。”
我朝你指示的方向看去，你大笑起来：“真好笑，奎妮，我们竟错过这么多。”
就在我几乎要供认一切时，你却在赞赏一片扩建的屋顶。
我打开手包按扣，拿出一块手帕。
“你感冒啦？”
你说。
“你要薄荷糖吗？”
我说。
时机又一次错失。
我又一次说不出口。
我们继续行驶。
这是我写给你的第二封信，哈罗德，这一次会不一样。
没有谎话。
我会坦白每一件事，因为那天你说得对。
有太多事情你没有看到。
有太多事情你还不知道。
我的秘密已被我深埋二十年，趁还不算太晚，我必须一吐为快。
我会告诉你一切，余下的终归寂静。
我看见外面特威德河畔贝里克的城垛。
北海的一根蓝丝线穿过地平线。
我窗边的树缀着浅色的新芽，在暮色中熠熠发亮。
那我们走吧，就你和我。
我们时日无多。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。